Музыка начала 20-века переживала экспериментальный взрыв - композиторы признали неприятные, режущие звуки и стали использовать их в произведениях, многие изобретали свои собственные тональные системы, менялся темп, появлялись новые инструменты и манеры исполнения, худо-бедно использовалась электроника, но академическая музыка держалась своей серьезности. Могучий удар ей нанес любитель дзен-буддизма, дадаизма и грибов, а заодно лучший друг Марселя Дюшана (да, того, кто выставил писсуар как предмет искусства, создав манифест нового времени) Джон Кейдж. Кейдж четко сформулировал принципы "шумовой" музыки или нойза и не слишком уважал обыкновенную гармонию в музыке. Его учитель Шенберг, правда, считал, что у Джона Кейджа с ощущением гармонии проблемы, но если это и так, то данный факт и близко не стал проблемой в карьере Кейджа. Также не стоит считать, что это сделало музыку Кейджа простой - обычно это вызов для исполнителя.
"Нет пустого пространства или незаполненного времени. Всегда есть, на что посмотреть и что послушать. В действительности, как бы мы ни старались, нам не удастся создать абсолютную тишину. В инженерии для определенных целей необходимо достигнуть предельно возможной тишины. Такое помещение называется звукоизолированной камерой, комнатой без эха, шесть стен которой сделаны из особого материала. Несколько лет назад я вошел в такую комнату в Гарвардском университете и услышл два звука - высокий и низкий. Когда я описал их дежурному инженеру, тот сообщил мне, что высокий возник в результате функционирования моей нервной системы, а низкий- циркуляции крови. Эти звуки будут длиться до тех пор, пока я не умру. Они будут существовать и после моей смерти. О будущем музыки можно не беспокоиться." Кейдж "Тишина"
Самое известное произведение Кейджа "4'33'' - это одновременно акция художника-акциониста и манифест новой музыки, в которой разрешенными звуками является, что угодно. Несмотря на кажущуюся "тишину", каждое исполнение этого произведения не похоже на другое, потому что вместо пианиста тишину заполняет кряхтенье аудитории, их дыхание, треск, шорохи, скрип стульев. Для Кейджа 4'33'' никакой тишиной не были - напротив, это было провозглашение того, что никакой тишины не существует, что все вокруг - это музыка.
Интересно, что Кейдж не был изобретателем такой "шутки" - за 50 лет до него отличающийся не лучшим чувством юмора писатель Альфонс Алле издал книгу с полностью пустыми страницами, а затем еще и написал свой "Черный квадрат". Но подача Кейджа и его трактовка выглядят значительно более удачно.
В этом произведении заметны еще две идеи, которые Кейдж постоянно использовал в том или ином виде: 1) случайность, 2) паузы, расстояния между вещами, которые также являются частью целого. Случайность была отражением дзен-буддизма, которым Кейдж очень серьезно увлекался (он посещал лекции известного популяризатора дзен Судзуки), - его произведения, каждый раз исполняющиеся по-новому, появлялись и исчезали, как песочные буддийские изображения, в конце разрушаемые или сдуваемые ветром.
Прекрасная штука:
Что касается "пространства между вещами", для которого в японском языке есть отдельное понятие, то Кейдж был фанатом проволочных скульптур Ричарда Липпольда, потому что они менялись в зависимости от угла зрения, причем каждый зритель наблюдал нечто иное. Такая изменчивость казалась ему прекрасной.
Думаю, не совру, если назову Джона Кейджа одним из главных отцов нойза и индастриэла - что эксперименты Einsturzende Neubauten, что Merzbow и японский нойз вполне разделяют его философию. Кейдж сочинял как хаотические пейзажи для ударных, так и концерты, где нужно было включать радиоприемник и пузырить воду в стакане через трубочку. Его очень заводила мысль о том, что можно извлечь одну и ту же ноту "посредством работающего мотора, струи воздуха, удара сердца и оползня", как и любого современного нойз-музыканта. Вот для примера его сочинение для ансамбля ударных, в которых я вижу истоки проектов STOMP и "Шесть барабанщиков":
Вот "Water walk", где создается звуковой пейзаж из разных предметов:
Человек может отказаться от желания контролировать звуки, освободить свой разум от музыки и начать искать способ позволить звукам быть самими собой, а не проводниками созданных человеком теорий или выразителями человеческих чувств (из книги "Тишина" Кейджа)
А вот "Музыка для гостиной", в которой несколько человек извлекают ритмы из предметов за столом, но при этом и моменты, когда они не делают "музыку", тоже являются музыкой.
Ну а теперь можете сравнить это с тем, что делают "Шесть барабанщиков", извлекающие годные ритмы из любых предметов, которые им попадаются. Здесь речь идет о захвате чужой квартиры:
Думаю, Кейдж бы назвал их проклятым мэйнстримом, но сама идея. Среди его произведений есть как очень простые, так и экстремально сложные - например, "Музыка перемен", которая "генерируется" исполнителем в зависимости от того, что будет выброшено в гадании "И-цзин".
Также он достиг больших успехов в исполнении музыки для подготовленного пианино, хотя не был изобретателем такого подхода. Пианино часто называются "препарированным", потому что инструмент открывается, а между струнами вставляются различные предметы в зависимости от тембра, который хочет получить композитор/исполнитель. Тембр никак не повлиял на во многом случайный характер итоговой музыки. По поводу скуки, вполне могущей возникнуть во время прослушивания, Кейдж писал следующее: "В Дзен говорят: если что-то наскучило тебе через две минуты, попробуй делать это четыре минуты. Если тебе все еще скучно, попробуй восемь, шестнадцать, тридцать две минуты и так дальше. В конце концов обнаруживается, что это совсем не скучно, а очень даже интересно"
Дело в том, что в новой музыке нет ничего, кроме звуков, как записанных, так и не записанных. Не зафиксированные в нотах звуки появляются в сочинении в моменты тишины, открывающей шумам окружающей среды путь к музыке. (Джон Кейдж)
По паузам и структурам Кейдж угарал конкретно, причем даже его лекции, на которые валом валил народ, были выстроены как определенного рода музыка / перфоманс, из-за чего это был опыт не для слабачков. Лекции для него являлись формой специфически ритмизованной поэзии. Многие содержали специально рассчитанные паузы, многие должны были зачитываться очень быстро, чтобы попасть в нужный ритм. Вот описание разделения "Лекции о ничто": каждая строчка делится на четыре "такта", по 12 строчек в каждом разделе, составляющем единую ритмическую структуру. Таких разделов всего 48, каждый из 48 "тактов". Целое делится на пять больших частей в пропорции 7,6,14,14,7. Такие же пропорции в каждом разделе. Текст напечатан в четыре колонки, чтобы сделать ритм чтения более наглядным.
"Лекция о ничто" была написана в той же самой ритмической структуре, что им мои музыкальные произведения того времени ("Сонаты и интерлюдии", "Три танца и т.д). Один из структурных разделов представлял собой 14-кратное повторение отдельной страницы с рефреном: "Если кому-нибудь хочется спать, пусть спит". Мне помнится, как посередине лекции встала Джина Рейнал, закричала, а потом, пока я продолжал говорить, заявила: "Джон, я горячо люблю тебя, но больше не могу вынести и минуты". (из книги "Тишина" Джон Кейдж)
Если вы думаете, что Кейдж оставался на задворках и был безумным теоретиком, то не тут-то было. Кейдж даже не раз и не два писал музыку для танца. Он очень увлекался экспериментальным танцем, в котором движения должны были быть по задумке просто движениями, и в частности Мартой Грэм. Был у него и друг хореограф Мерсье Каннингэм, с которым они неоднократно ставили танцы на музыку Кейджа.
Танец Марты Грэм:
А вот несколько танцев на музыку Кейджа:
Стоит ли говорить, что танец Кейдж, как и звуки, хотел освободить от необходимости показывать эмоции или, не дай Аллах, нарратив. По Джону Кейджу музыка находится в плену системы - системы диссонанса/благозвучия, двенадцати тонов, которые используются для написания музыки, а речь должна идти о принятии всех слышимых звуков как подходящего для музыки материала. Так что Кейдж - борец против системы.=)
Музыка Кейджа во многом навеяна взглядами Крисчена Вульфа и часто является плодом импровизации исполнителей. Крисчен Вульф, например, мог написать, что исполнителям нужно "создавать звуки при помощи камней, извлекать звуки из камней, используя камни различных размеров и видов (и цветов); в основном дискретно; иногда в быстрых последовательностях". Кейдж тоже в ряде композиций позволял исполнителям делать, что они хотят.
Этим авангардные композиторы подрывали основы академической музыки, где исполнитель являлся инструментом композитора. В поздние времена Джон Кейдж придумал "музыкальный цирк", в котором крутые исполнители должны были приходить, садиться и играть все, что им заблагорассудится, не обращая внимания на других. Получившаяся какофония и была необходимым произведением.
"На сегодняшнем этапе революции оправдано здоровое безрассудство. Надо обязательно экспериментировать со всем подряд - бить по сковородкам, мискам для риса, железным трубам - по всему, что попадется под руку. И не только стучать, но тереть, разбивать, извлекать звук любыми возможными способами." (Джон Кейдж)
На сегодняшний день все эти приемы или их элементы, начиная от использования любых шумов в качестве частей музыки и даже собственно концепции шума как музыки и заканчивая элементами авангардного танца на большой сцене, вобрала в себя мэйнстрим-культура (сам Кейдж тоже собирал немало людей), а развитие компьютера позволило нойзерам и любителям звуковых ландшафтов создать целое множество музыки, на которую сформировался узкий круг фанатов. Под музыку, порой звучащую еще авангарднее Кейджа, уже не раз собирались стадионы:
Так что сейчас оценить его новаторство гораздо сложнее, но стоит признать, что Кейдж внес большой вклад в историю нойза.